
Das Glück der Rückkehr 

Jakobsweg oder Provinz: Zwei neue Wanderbücher 

Es wird wieder gewandert. Auf den markierten Wegen der Mittelgebirge, den Saumpfaden 
der Alpen, auf Highland-Trails sieht man nicht nur jugendbewegte Oberschüler und rüstige 
Rentner kräftig ausschreiten, sondern Studenten und berufstätige Mittdreißiger. Sie tragen 
weder Pfandfinderkluft noch Kniebundhose, sondern Softshells der Marken „Berghaus” oder 
„Mammut”.

Was regt sich in deutschen Herzen, dass es sie wieder hinaus zieht, am Busen der Natur zu 
schwelgen? Romantik? Sehnsucht nach Subjektivität? Zivilisationsmüdigkeit? Während 
Schwarzseher einen alten Ungeist erkennen, diagnostizieren Natursoziologen nur den 
Bewegungsdrang von Bildschirmarbeitern. Das Phänomen schreit nach 
Kompensationstheorien.

Sehr förderlich für diese moderne Massenmobilisation war die Wiederentdeckung des 
nordspanischen Jakobswegs in den achtziger Jahren, der sich zum „Mallorca der 
Fernwanderer” gemausert hat. Er stellt auch Ungeübten eine sichere Infrastruktur zur 
Verfügung und verwandelt den biederen Sport in ein Großevent mit medialer Breitenwirkung. 
Der britische Erfolgsautor Tim Moore hat sich darauf spezialisiert, derartige sportliche Events 
als Medium satirisch-masochistischer Selbsterfahrung zu benutzen. Radsportliebhaber 
schätzen sein Buch „Alpenpässe und Anchovis” über die Tour de France, die der 
erlebnishungrige Familienvater fast komplett nachgefahren ist – ohne vorher zu trainieren. 
Dasselbe Muster liegt seinem Werk über den Jakobsweg zugrunde. Es zeugt nicht nur von der 
bizarren, auf Unverständnis beruhenden Liebe der Engländer zu Spanien, sondern erzählt 
noch eine andere große, nicht minder britische Liebesgeschichte: der zu den Vierbeinern. 
Moore hat den alten Pilgerweg in Begleitung eines Esels absolviert.

Aus der unglücklichen Interaktion zwischen Mensch und Tier, die am Ende eine tiefe 
emotionale Bindung erzeugt, bezieht das Buch einen Großteil seiner Komik. Einer Komik, die 
irgendwo zwischen Fawlty Towers, Benny Hill und „Eine schreckliche nette Familie” 
angesiedelt ist und gern zwei Inch unter die Gürtellinie rutscht. Das ist bei einem von 
esoterischen Peinlichkeiten besetzten Thema wie dem Pilgern nicht unerfrischend. Doch 
selbst der derbste Witze läuft sich irgendwann tot, bleibt auf der Strecke wie ein fußkranker 
Wanderer.

Wenn man das Buch dennoch gern und mit Gewinn liest, dann deshalb, weil es besonders 
realistisch ist. Mit ätzender Präzision, aber nicht ohne Mitgefühl beschreibt der bekennende 
Atheist Moore die Internationale der Heilssucher, einen Haufen spiritueller Egoisten, die 
durch die Strapazen der Wanderung und ihren komischen Geruch zum Kollektiv 



zusammengeschweißt werden. Wie in jeder menschlichen Gesellschaft ist auch unter Pilgern 
Abgrenzung von den anderen extrem wichtig. Mit „schnarchenden Flittchen” und 
„Ausdauerfreaks”, die mitten in der Nacht geräuschvoll die Herberge verlassen, will man 
nichts zu tun haben.

Zu Fuß und allein 

Mit seinem Esel fällt es Moore leicht, sich von der Masse der Pilger abzuheben, von denen 
jeder seine eigene Geschichte mit sich herumträgt. Den einen hat die Frau verlassen, der 
andere hat seinen Job verloren, der dritte hat nur noch wenige Wochen zu leben. Auf dem 
Jakobsweg lösen sich diese Geschichten von ihren Urhebern, werden von anderen 
weitergetragen und beginnen so ihrerseits zu wandern. Manchmal kehren sie wie bei der 
Stillen Post verändert zu einem zurück. Der Jakobsweg ist die Summe dieser abertausenden 
Geschichten, die auf ihm und über ihn kursieren und denen Moore eine weitere hinzufügt.

Weniger oft erklungen ist die Geschichte, die Tobias Zick erzählt. Auf der Suche nach der 
verlorenen Kindheit, nach der wahren Heimat ist er „zu Fuß und allein” von Hamburg nach 
Eschborn gelaufen, durch die norddeutsche Tiefebene, durch deutsche Laubwälder, durch öde 
Dörfer und graue Städte. Anders als Michael Holzach vor 25 Jahren hat Zick zwar genug 
Geld dabei, aber auch er lernt einiges über das Leben im weiten Land, in der „Provinz”, wie 
er es nennt in der Sprache der Städter, lernt Ökobauern, Chemiestudenten, Junge-Union-
Vorsitzende, Pfadfinder, Skateboard-Produzenten und Sockenhändler, lernt Gastfreundschaft 
und Gleichgültigkeit kennen, muss die Unbilden der Witterung und den Autoverkehr ertragen.

Das Buch des 1977 geborenen Zick scheint nicht zuletzt für die eigene Generation 
geschrieben zu sein, junge Leute, die in Hamburg oder Berlin leben, sich die Haare modisch 
ins Gesicht kämmen und die nur sehr diffuse Vorstellungen von jener „Provinz” haben, aus 
der sie einst geflohen sind. Der Autor hat sich unterwegs mit denen unterhalten, die 
daheimgeblieben oder zurückgekehrt sind, er erzählt, was sie ihm anvertraut haben, ihre 
Hoffnungen und Ängste, ja vor allem das Gefühl ökonomischer Verunsicherung, das viele 
von ihnen bedrückt. Hätte diese Generation Wanderlieder, sie sängen nicht vom Aufbruch, 
sondern von glücklicher Rückkehr: Melodien, die wohl ähnlich melancholisch wären wie der 
Grundton dieses Buches.
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